[专稿]悼念大师:世间再无侯麦 恋人絮语停摆

文章正文
发布时间:2024-08-23 14:26


埃里克·侯麦

  2007年,环保设备侯麦拍出了自己的导演作品《男神和女神的罗曼史》。随即,这部电影被威尼斯电影节相中,成为了当年的参赛片。原计划要出席电影节的导演侯麦,临时因为自己的身体原因取消了行程。全世界的热爱新浪潮的影迷的心被揪了起来,他们都不禁为这位已到了耄耋之年的老人的健康担心。不过,侯麦随后接受了《电影手册》的访谈,文学教授出身的他依旧健谈且幽默,尖酸中也不乏可爱。广大影迷的心便随即放了下来。

  可是时间刚刚跨到了2010年,侯麦便与世长辞。也许这就是“狮子星座”的箴言,也许上帝不再受得住安东尼奥尼的形而上的晦涩、伯格曼充满生死信仰等重大命题的哲学,从而召唤这位大师进入天堂,拍那些清新、可人,在一定程度上令人莞尔的影片……


《狮子星座》剧照

不一样的新浪潮

  和新浪潮的那些明星级导演相似,侯麦的主业并不是电影。他曾经是一个文学教授,一个写小说的作家。他深居简出,从来不喜欢抛头露面——这和血气方刚的戈达尔非常不一样。他不喜欢出名,更不喜欢接受采访。侯麦行事极为低调,1946年他发表小说《伊丽莎白》的时候采用的是笔名吉尔伯特·科迪埃,甚至在做《电影手册》主编的时候,也是坚持用笔名发表文章。令人称奇的是,广为天下人所熟知的埃里克·侯麦也不是他的本名,这也是一个笔名。1920年,他出生的时候,他被叫做让-马里·莫里斯·谢雷。

  不仅仅是行为上不同于“手册派”的大将,在影片的风格和内容上,侯麦也是独树一帜。他独自开辟出一套套系列电影,每一个系列他都会列上一个总标题,每个系列都会有专门的主题和相对一致的处理方法,而且每个系列的制作时间都长达数年。而且,侯麦的人物也和传统意义上的“新浪潮式的人物”非常不一样。在戈达尔的电影里,他的主角大多是一些“法外之徒”,在雷乃的电影里,主角大多是对于爱情和时间非常茫然的人--这些人,有着明确的行动目标和追求对象。可是到了侯麦这里,他的主角却是一个松松垮垮的年轻人,有知识、有学历的“老侉”,还有一些总是在进行思想斗争,却不愿迈出实践步伐的“冥想者”。

  老爷子候麦拍摄的那种“文学式”的电影,摆脱不了戏剧的影子。大段的对白和长篇的画外音的分析,看的人脑袋生疼。计较利益得失和金钱花销的男主角、总是临时出状况的女主角、意外之后变得物是人非的爱情;模棱两可的道德观,摸着良心过得去的行为--这些都是候麦的典型元素,也是那种“侯麦式的思考”。他是那种拍了一辈子只拍了一部电影的导演。如果一个演员,一辈子只演出了一种角色--本色演出--那他绝对是个扶不上墙的小演员。但是一辈子拍了一部电影的导演,我们就要尊称为大师——不仅仅是尊老,更是爱幼。尤其是候麦这种总也长不大的小老头,心态永远在20岁的初恋上的“小孩儿”,更需要爱护。

  1950年,侯麦开始试水拍电影,慢慢地,他从短片拍到长片,从一部电影拍到一系列电影。侯麦始终坚持自己的创作理念。同年,他的处女作《流氓日记》问世,9年之后,他拍摄了自己的首部长片《狮子星座》。在这部电影里,侯麦塑造了一个“侯麦式”的男主角,一个成天无所事事、总是在寻找机会、理由和借口但是从不行动、只是在等待的中年男人。不过相比他之后影片中的那些犀利和嘲讽来,这部影片还略显生疏。


《收集男人的女人》


《午后之爱》

六个道德故事

  1963年到1972年,侯麦拍摄出了他久负盛名的“六个道德故事系列”。这一个系列一共有六部影片:《蒙索的女面包师》、《苏珊娜的故事》、《收集男人的女人》、《慕德家一夜》、《克拉之膝》、《午后之爱》。整个系列在形式上并不完全一样,前两部甚至还是短片,但是侯麦却在全套影片中设置了一个聪慧的女主角,然后以一种幽默和旁观的角度来看待她和男主角的关系。侯麦在电影里研究了男男女女在情爱中的情绪变化和性冲动,以及这种互动中的主导和屈从的微妙变化。

  《蒙索的女面包师》是其中的第一部影片,但却浓缩了侯麦日后影片中的所有精华。一个男孩在面包店吃午餐,看上了一个叫做西薇的女孩,可是就当要开始一段爱情的时候,西薇就从人间消失了。不爽的男主角还是每天来到面包店,祈求能“偶然”撞见西薇。这时,面包店的女孩似乎对男孩有好感,有时候会多给男孩一个面包。于是男孩开始向女孩展开爱情攻势,两个人发展得很快。不过,就在他们第一天出门约会的晚上,错愕的男主角就看到了打着石膏的西薇……这个故事的嘲讽性犹如莫泊桑的小说,男主角是那种典型的絮絮叨叨、肠子里一大堆自恋的逻辑伦理的家伙,充满了想法,但却没有行为能力。影片的最后,男主角和西薇结了婚,回到面包店买东西,可是那个女孩已经不在了。

  “道德系列”的6部影片全以求爱为题材,但最后都以伤感的结尾收场。事实上,作为译名的“道德”(moral)二字,在法语里有特别的含义,对此侯麦曾经说过“法语里有个字叫做moraliste,并不能直接翻译成英文的moral。moraliste指的是对自己的内在有兴趣的人,他关心的是自己的想法和感情。他的所作所为和那种成为社会行为准则的‘道德’无关。所以,‘道德故事’并不是指在故事中有道德内容和道德批判。”

【电影网】 独家稿件,转载请注明来源。